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Saberes e Posições Teórico-Metodológicas em Ci-
ências Humanas 
O MÉTODO É HETERODOXO. O SUJEITO É POSICIONADO. A PESQUISA É 
POSSÍVEL? 
Ari Lima1 
Resumo: Neste artigo, propõe-se discutir a pesquisa nas ciências humanas, 
em particular na Antropologia, como uma questão do trato e da elaboração 
de linguagem heterodoxa sobre o que se fala, sobre aquele do qual se fala e 
sobre aquele que fala. Deste modo, pretende-se enfatizar que se a pesquisa 
nas ciências humanas normalmente é determinada por uma realidade socio-
cultural exterior, possível de objetivação, por outro lado, aspectos relaciona-
dos à corporalidade e subjetividade do pesquisador orientam sua compreen-
são e método de pesquisa. No trabalho que segue, o método de pesquisa é 
problematizado em relação à condição racial negra assim como em relação à 
orientação homossexual durante longo tempo ausentes, não nomeadas ou 
não vislumbradas nos estudos sobre o negro e as relações raciais no Brasil. 
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Abstract: In this paper, the research in Human Sciences, particularly that 
concerned to Anthropology, is discussed as an issue of handling and elabora-
tion of an heterodox language that comprises the point of view of what is 
said, as well as that of the one talked about, and of the one who speaks. Thus 
it aims to emphasize that if, on the one hand, research in Human Sciences is 
usually determined by an external sociocultural reality — subject to objectifi-
cation — on the other hand, there are factors related to the researcher's 
embodiment and subjectivity that guide his/hers understanding and meth-
ods. In the work that follows, the research method is questioned regarding to 
“black race” condition and to homosexual orientation, both absent for a long 
time, unnamed or not glimpsed in black studies and race relations in Brazil. 
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De forma que não tenho por onde aferir se as minhas Recordações preen-
chem o fim a que as destino; se a minha inabilidade literária está prejudican-
do completamente o seu pensamento. Que tortura! E não é só isso: enver-
gonho-me por esta ou aquela passagem em que me acho, em que me dispo 
em frente de desconhecidos, como uma mulher pública... Sofro assim de tan-
tos modos, por causa desta obra, que julgo que esse mal-estar, com que às 
vezes acordo, vem dela, unicamente dela. Quero abandoná-la; mas não pos-
so absolutamente. De manhã, ao almoço, na coleteria, na botica, jantando, 
banhando-me, só penso nela. À noite, quando todos em casa se vão reco-
lhendo, insensivelmente aproximo-me da mesa e escrevo furiosamente. Es-
tou no sexto capítulo e ainda não me preocupei em fazê-la pública, anunciar 
e arranjar um bom recebimento dos detentores da opinião nacional. Que ela 
tenha a sorte que merecer, mas que possa também, amanhã ou daqui a sé-
culos, despertar um escritor mais hábil que a refaça e que diga o que não pu-
de nem soube dizer (BARRETO, 1984, p. 57). 
Imagine-se o leitor sozinho, rodeado apenas de seu equipamento, numa 
praia tropical próxima a uma aldeia nativa, vendo a lancha ou o barco que o 
trouxe afastar-se no mar até desaparecer de vista. Tendo encontrado um lu-
gar para morar no alojamento de algum homem branco — negociante ou 
missionário — você nada tem para fazer a não ser iniciar imediatamente seu 
trabalho etnográfico. Suponhamos, além disso, que você seja apenas um 
principiante, sem nenhuma experiência, sem roteiro e sem ninguém que o 
possa auxiliar — pois o homem branco está temporariamente ausente ou, 
então, não se dispõe a perder tempo com você. Isso descreve exatamente 
minha iniciação na pesquisa de campo, no litoral sul da Nova Guiné. Lembro-
me bem das longas visitas que fiz às aldeias durante as primeiras semanas; 
do sentimento de desespero e desalento após inúmeras tentativas obstina-
das mas inúteis para tentar estabelecer contato real com os nativos e deles 
conseguir material para a minha pesquisa. Passei por fases de grande desâ-
nimo, quando então me entregava à leitura de um romance qualquer, exa-
tamente como um homem que, numa crise de depressão e tédio tropical, se 
entrega à bebida (MALINOWSKI, 1978, p. 19).  
28 de fevereiro de 1999. Voltei a um ensaio de pagode. O lugar escolhido foi 
o Clube Cruz Vermelha, no Campo Grande, centro de Salvador. Logo depois 
da chegada, fiquei apreensivo e inseguro. Sentado no banco da praça, de 
frente para a bilheteria do clube, permaneci uns dez minutos tomando cora-
gem para entrar sozinho e assumi o meu papel de etnógrafo. O clube é gran-
de, tem três áreas de concentração: a área externa; outra de frente para o 
palco e outra à esquerda. Minha apreensão, acredito que se deu porque não 
sei ainda como agir, onde me posicionar no campo. Sinto também que sou 
um objeto estranho, seja pela minha faixa etária, pelo fato de entrar sozinho 
e principalmente pelo modo como me comporto. A ambiguidade do meu o-
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lhar deve confundir e afastar os “nativos”. Sinto-me seduzido por aqueles 
corpos, mas não os olho apenas como objeto de desejo, mas de inquietação 
existencial e intelectual. A intensidade do olhar que devo projetar há de as-
sustar. Também tenho sempre uma sensação de invisibilidade. Sinto como se 
passasse despercebido e, pior, ninguém notasse a minha presença. Isso me 
incomoda profundamente num campo onde é muito importante e todos 
querem se fazer notar. Será que preciso desenvolver uma técnica de me fa-
zer notar? Por que tenho esta sensação se sou negro como eles? Tenho cara 
de pobre e subalterno como eles? Será meu ar de intelectual? Talvez seja um 
problema de má definição da minha persona sexual e funcional mesmo. Eu 
não posso olhar e me aproximar daquelas meninas e muito menos dos rapa-
zes como se os tivesse paquerando, por outro lado, o papel de etnógrafo não 
é muito sedutor, não parece interessar ninguém. No meio da multidão e por 
causa dela, parece que este personagem circunscreve para mim e para os ou-
tros “um lugar” incompatível com a proposta “nativa” de conversão ou de-
serção radical. Mas não será possível entre os “nativos” algum sentimento 
assim de deslocamento, a composição de “lugares”? Não seria por isso tam-
bém que consigo criar recortes de sentido e observação na totalidade do 
campo? (LIMA, 1999 [Notas de campo inéditas]). 
Talvez contrarie expectativas, ao me propor a refletir e problematizar 
questões relacionadas à pesquisa nas ciências humanas, ao iniciar minha 
fala citando fragmentos textuais nos quais se identifica uma grande carga 
subjetiva, emocional. Ocorre, entretanto, que nestes mesmos fragmentos 
textuais também se identifica dificuldades e inquietações com a linguagem 
como ferramenta ou método capaz de expressar ideias, sentimentos, in-
formação e se resolver como texto literário, como texto acadêmico ou co-
mo ação que objetiva a produção de conhecimento. Estes três fragmentos 
textuais têm estatutos e legitimidade diferenciados. O primeiro é um frag-
mento de uma das várias obras de um literato amaldiçoado enquanto vivo, 
porém consagrado após a morte, Afonso Henriques Lima Barreto (1881-
1922). Foi o primeiro que li quando já havia me iniciado em literatura. O 
segundo é um fragmento de uma obra seminal de um pesquisador consa-
grado ainda vivo, tão ousado e inventivo a ponto de produzir nos anos 
1920, um texto científico repleto de tropos literários, Bronislaw Malinowski 
(1884-1942). Este li em seguida e marcou minha iniciação na Antropologia. 
O terceiro é um fragmento textual quase privado, produzido em campo, 
que tinha a função de ajudar a organizar questões de ordem teórica e me-
todológica relativas à minha pesquisa de doutorado, mas que hoje posso 
perceber revela a contaminação e a repercussão em mim destes dois auto-
res admirados, porém tão distintos, com pretensões tão diferenciadas. Ou 
seja, minha perspectiva teórica e metodológica tem sido marcada pela con-
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dição autoral posicionada, pela profunda consciência do texto como descri-
ção, revelação e criação da realidade tal como ocorre em toda a obra de 
Lima Barreto, assim como por uma aparente consciência do texto científico 
como linguagem estética desde que subordinada à necessidade de revela-
ção da realidade através dos conceitos e do método que apaga o autor e 
sua experiência subjetiva no campo de pesquisa como propunha Malinows-
ki. 
Malinowski (1978), um dos fundadores do pensamento antropológi-
co, alertava nos anos 1920, que justamente quando a Antropologia come-
çava a delinear métodos e objetivos científicos, seu objeto, povos e socie-
dades “primitivos”, pareciam desaparecer ante os seus olhos. Como co-
fundador da Antropologia, Malinowski nos legou um método de pesquisar e 
pensar sobre a vida humana que se hoje é reconhecido como equivocado 
em vários aspectos, ainda inspira e favorece a prática e o pensamento an-
tropológico. Através de Malinowski, é possível afirmar que a pesquisa an-
tropológica se pretendeu como construção da autoridade do pesquisador 
no campo de pesquisa e como constituição de estatutos de verdade para o 
pensamento antropológico sobre o Outro pesquisado. Ao observar, descre-
ver e analisar as práticas sócioculturais do Outro, Malinowski pretendia 
apresentar a realidade alheia e seus significados através de uma linguagem 
científica que, para além do que pensava este autor, permitia ao Outro 
observado aparecer e desaparecer diante de todos os nossos sentidos e, 
muito importante, diante do tratamento de textos. Ou seja, o Outro e sua 
realidade sóciocultural são resultados de pesquisa demonstrados ou ocul-
tados textualmente. Enfim, o Outro e sua realidade sóciocultural é a lingua-
gem do método etnográfico instaurado num contexto específico, por um 
autor específico e seu texto (CLIFFORD, 1986).  
Lima Barreto, através de seus personagens, costuma elaborar aguda 
crítica social, um engenhoso deslocamento e autoconsciência que faz de 
seus personagens boa parte dele próprio, de sua trajetória como literato e 
homem negro da Primeira República e do pós-escravidão negra. Através de 
uma estética literária inovadora e inventiva, nacionalista e posicionada, 
Lima Barreto descortinou a suficiência postiça da literatura nacional do seu 
tempo e a precariedade histórica da brancura como valor estético (RAMOS, 
1995). A lucidez e brilho literário que encontramos em obras como Recor-
dações do escrivão Isaías Caminha (1909), Triste fim de Policarpo Quaresma 
(1915) e Clara dos Anjos (1948) contrasta, de modo feroz, com a vida deste 
escritor que morreu na opacidade, tragado pelo alcoolismo, pela insanidade 
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mental, pelo desespero e fracasso social. David Brookshaw (1983) observa 
que Lima Barreto foi o primeiro escritor no Brasil a escrever abertamente 
sobre o preconceito racial de um ponto de vista negro. Assim como inovou 
ao representar o “mulato” como uma mente colonizada. Diferente de outro 
grande escritor que o antecedeu, mas foi seu contemporâneo, o “mulato” 
Machado de Assis (1839-1908), Lima Barreto não conseguiu ascender soci-
almente. Não devia agradecimentos a ninguém, não tinha interesses egoís-
tas a defender e, por esse motivo, afirma Brookshaw, pôde ser plenamente 
honesto em sua descrição da sociedade. Uma honestidade que o teria leva-
do à morte prematura devido à pobreza e ao alcoolismo.  
Em Lima Barreto, a necessidade de transformação da condição hu-
mana negra, a cor como obstáculo a sanar, o cerco social, tantas vezes feito 
invisível, imposto ao indivíduo negro, é o drama monumental de persona-
gens dóceis, moralmente íntegros, acometidos de afasia e extrema timidez 
como é o caso de Clara dos Anjos — em obra homônima — e Isaías Cami-
nha — em Recordações do escrivão Isaías Caminha. Ansiosos em conhecer 
e conquistar o mundo, porém despreparados para enfrentá-lo, uma vez que 
eram provenientes de um contexto social e familiar vulnerável, incapaz de 
provê-los de uma reserva moral e espírito prático que lhes fornecessem 
respostas às armadilhas e dissabores de uma sociedade racista, hierárquica 
e hipócrita, ambos estavam fadados ao fracasso, à humilhação e ao engodo. 
É esta, finalmente, a conclusão inercial de Clara dos Anjos, na última página 
do romance citado, quando diz para a sua mãe: “Nós não somos nada nesta 
vida”.  
De Malinowski a Lima Barreto e vice-versa, acredito que a pesquisa 
nas ciências humanas se caracteriza pela heterodoxia metodológica. Produ-
zimos um texto, uma linguagem que tem estatuto científico, mas costuma 
ter qualidades literárias. Logo, elabora verdades parciais, incompletas e 
negociadas pelas perguntas as quais o antropólogo leva para o campo, pela 
aproximação e distanciamento daquele cuja experiência nunca cabe em 
absoluto na etnografia, mas convoca o antropólogo, todo o tempo, à con-
versão ou deserção definitiva, favorecendo, desta forma, “um hiato entre o 
significado elaborado pelo antropólogo e o ato de significação do informan-
te observado” (SEGATO, 1992).  
A Antropologia que faço, a metodologia que aplico são, portanto, po-
sicionadas pela minha condição racial negra assim como por minha orienta-
ção sexual homossexual, quase sempre ausentes, não nomeados ou não 
vislumbrados, ao contrário da condição racial branca e sexual heterossexual 
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nos estudos sobre o negro e as relações raciais. De fato, ao posicionar-me 
não acredito que necessariamente facilite minha inserção no campo de 
pesquisa, a interlocução com os informantes ou, posicionado, obrigatoria-
mente esteja capacitado a elevar o grau de profundidade etnográfica do 
meu trabalho. Por outro lado, não acredito que isto prejudique minha in-
serção etnográfica ou a torne mais parcial que todas aquelas que tradicio-
nalmente têm sido realizadas nos estudos sobre o negro e as relações raci-
ais no Brasil. Tal decisão coloca-me, e à tradição de estudos que suportei no 
campo, diante de outros problemas, obriga-me a refletir e problematizar 
decisões e silêncios que pareceram sempre óbvios e autoexplicativos.  
Neste sentido, se no passado é difícil nomear um momento em que o 
negro escapou da condição de objeto de pesquisa, uma vez que estava ain-
da mais próximo da “herança da escravidão” (FERNANDES, 1978), contem-
poraneamente é ainda com grande dificuldade que ele migra da sua posi-
ção original de objeto de reflexão e constrói, com todos os riscos possíveis, 
um saber autorreflexivo sobre o significado da sua diferença num contexto 
de relações sociais assimétricas, reguladas pelo preconceito de cor e pela 
discriminação racial. Neste caso, a Bahia, onde segundo dados oficiais cerca 
de 80% da população é formada por negros, onde se fundaram os estudos 
sobre o negro e onde meus estudos se processam então, é exemplar. O 
cotidiano baiano compõe ainda um quadro etnográfico instigante, magnéti-
co, exótico que, várias vezes, deixou estupefactos pesquisadores predomi-
nantemente brancos, estrangeiros, masculinos e heterossexuais. Daí que a 
Antropologia posicionada que realizo, traz em seu método ferramentas que 
a linguagem do meu corpo e consciência negra e homossexual objetiva e faz 
suscitar na prática de observar, descrever e analisar dados etnográficos. É 
um método, como qualquer outro método de pesquisa, que pretende reve-
lar a realidade sóciocultural alheia, mas também agencia afrodescendência 
e sexualidade homossexual, ou seja, inscreve o gesto da herança da condi-
ção de ex-escravo (FERNANDES, 1978), mas também da insurgência negra e 
homossexual.  
Neste sentido, ao contrário dos autores clássicos aos quais sempre 
recorro, sempre soube que minha fala sobre o Outro era também uma fala 
sobre mim e sobre meu ângulo de observação, que a decisão em “entrar” 
no campo como pesquisador/autor posicionado não impedia que esta posi-
ção fosse questionada ou reconstruída pelos meus informantes não apenas 
porque a dúvida e o dialogismo dizem respeito também ao pesquisado, mas 
também porque, a rigor, não existiu até então lugar no imaginário social 
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brasileiro e, pior, baiano, para o pesquisador/autor na posição que me co-
loco. O(a) pesquisador(a) negro(a), hetero ou homossexual, que se institui 
no contexto etnográfico baiano, percebe-se num campo minado onde pode 
ter amplificada a estranheza do Outro em relação ao seu trabalho de pes-
quisador, assim como pode ter seu deslocamento em relação a um treino 
teórico-metodológico que subtrai sua condição racial e “status atribuído” 
(AZEVEDO, 1996) que sobrecarrega de sentido sua atuação no campo de 
pesquisa.  
Portanto, ao procurar elaborar um roteiro para esta comunicação, 
guiei-me pelo argumento de James Clifford (1986) de que se a Antropologia 
se pretende ciência social, ao mesmo tempo tem qualidades literárias. Re-
forcei tal ponto de vista revisando e recusando um clássico como o norte-
americano Donald Pierson (1971), recorrendo à literatura e a posição auto-
ral do literato Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) e à sociologia 
e a posição autoral do sociólogo negro Alberto Guerreiro Ramos (1915-
1982). 
Este meu método de pesquisa nas ciências humanas me permite 
constatar que, até hoje, se algo encanta e perturba pesquisadores estran-
geiros e brasileiros, brancos na Bahia, isto é a co-presença de negros e 
brancos em diversas esferas de interação social, ainda que percebam que a 
co-presença se constitui como um mecanismo de opacidade da estrutura-
ção da desigualdade, inferiorização e opressão racial locais. Em Brancos e 
Prêtos na Bahia, Donald Pierson (1971) conclui que alguma reação ou anta-
gonismo ainda existente em relação a comportamentos dos negros, vistos 
pelos brancos como “estranhos” ou “bizarros”, tendia a desaparecer na 
medida em que o “prêto” rapidamente abandonava sua identificação com 
formas culturais africanas e “torna-se completamente assimilado ao mundo 
europeu. A antipatia, portanto, não se estende ao negro como tal, mas 
antes ao africano, ao estrangeiro, àquele que constitui um quisto estranho 
no organismo social” (1971, p. 357). “Branco” e “prêto” seriam mais cate-
gorias de aparência física do que de raça. A ascensão social, aos poucos, 
libertaria uma “pessoa de côr” da sua categoria de cor como raça.  
O autor recrimina colegas que teriam simplesmente transposto cate-
gorias e conclusões de um contexto norteamericano para o brasileiro, mas 
não consegue deslindar a complexidade do contexto racial baiano, uma vez 
que não pôde reconhecê-la segundo um padrão norteamericano. Isto acon-
tece porque falta a Pierson o desenvolvimento sociológico de uma ideia de 
raça para o contexto baiano. O autor rechaça a aplicação da ideia de raça 
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norteamericana para mapear a situação cotidiana dos baianos, mas a utiliza 
para interpretar o que seus informantes revelam em ocasiões formais de 
pesquisa, em situações sociais ambíguas que observou no campo e descre-
ve em seu texto. Situações estas em que é constrangedor para o branco 
admitir que é preconceituoso e discrimina racialmente ou é perigoso para o 
negro, individualmente privilegiado, aparentemente em situação de igual-
dade de direitos e de enunciação com o branco, admitir que é sistematica-
mente inferiorizado e vitimizado. Portanto, ao observar “brancos”, “mesti-
ços” e “prêtos” em todas as classes e grupos sociais, Pierson chega à 
conclusão que seria o Brasil uma sociedade multirracial de classes, interpre-
tando como discriminação de classe várias situações geradoras de discrimi-
nações raciais (GUIMARÃES, 1999).  
Entretanto, a interpretação de Pierson adquiriu estatuto de verdade 
durante longo tempo na história da antropologia das relações raciais na 
Bahia. Jeferson Bacelar (1981), a propósito, defende que este estatuto de 
verdade que adquiriu a interpretação de Pierson sobre a “situação racial” 
baiana é uma contingência de sua autoridade no campo num momento 
histórico propício. Apesar de “confundir mais do que esclarecer” (BACELAR, 
1981), do ponto de vista político, Donald Pierson atendeu aos interesses 
progressistas de uma área da Academia norteamericana que queria ver na 
Bahia um exemplo de harmonia racial, agradou conservadores e revolucio-
nários no Brasil ao defender que embranquecíamos, mas éramos uma de-
mocracia racial. Do ponto de vista acadêmico, criou uma celebrada tradição 
de pesquisa sistemática, com uma linguagem nova e temáticas originais. 
Enfim, como era provável para um pesquisador em sua posição, construiu 
“um itinerário intelectual ascendente, mas sem cortes, sem qualquer ruptu-
ra” (BACELAR, 2001, p. 100; 105). 
Muito diferente se deu a construção da autoridade no campo e esta-
tuto de verdade da sociologia sobre o negro do baiano e negro Guerreiro 
Ramos. Apesar de ter sido formado numa das primeiras turmas do curso de 
ciências sociais da então Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro, em 
1942, Guerreiro Ramos não conseguiu ser nomeado professor dessa univer-
sidade, como desejava. Foi como funcionário público que inicialmente de-
senvolveu e divulgou seus estudos e reflexões. “Possivelmente Guerreiro 
discordaria deste seu perfil de homem do serviço público, mas em [...] en-
trevista podemos notar uma oscilação entre uma certa amargura pelo que 
“poderia ter sido e não foi” e uma alegria pelo que conseguiu construir ao 
longo da vida” (OLIVEIRA, 1995, p. 14). 
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Em “O Problema do Negro na Sociologia Brasileira”, Guerreiro Ramos 
(1995) afirma que o negro tem sido estudado no Brasil a partir de categori-
as e valores induzidos pela realidade europeia e norteamericana. Tal ponto 
de vista teria feito coincidir autores nacionais e estrangeiros, despistar a 
espoliação colonial e se ter sempre como propósito fundamental transfor-
mar a condição humana do negro ao invés de se descrever ou interpretar 
aspectos da sua vida no Brasil. Deste modo, a cor da pele do negro, afirma 
ainda o autor, apareceria como o obstáculo a sanar, haja vista que na cultu-
ra brasileira o branco é o ideal, a norma, o valor, por excelência. O “pro-
blema do negro”, tal como colocado na tradição sociológica brasileira que 
avaliou, seria uma ato de má-fé, um equívoco, uma enfermidade psicológi-
ca, um material clínico.  
Joel Rufino dos Santos (1995) pensa que o argumento de Guerreiro 
Ramos de que o “negro como lugar” — o niger sum —, um ângulo funda-
mental para descrever o Brasil, teria sido sua mais original contribuição à 
compreensão do dilema da nacionalidade. Ao postular que se falasse sobre 
o Brasil através da condição de “negro como lugar”, Santos acredita que
Guerreiro Ramos propôs transformar “a paixão de ser negro” numa “ques-
tão nacional” que deveria transcender o próprio negro. Entretanto, numa 
alusão feliz ao personagem Policarpo Quaresma, elaborado pelo literato 
negro Lima Barreto, Joel Rufino afirma que “Guerreiro Ramos tem algo de 
Policarpo Quaresma: nada do que desejou para o Brasil deu certo; emi-
grando para os Estados Unidos ao menos escapou do fuzilamento” 
(RAMOS, 1995, p. 22). 
Considerando, portanto, o aporte teórico, metodológico e a lingua-
gem de autores que contesto assim como o aporte teórico, metodológico e 
a linguagem de autores ao quais me filio criticamente, resta ainda pergun-
tar: O que falo? De quem falo? Ou quem fala por mim no meu trabalho de 
pesquisador? Minha narrativa, acredito agora, atende aos apelos de uma 
“experiência” negra que vem se inscrevendo não apenas em meu corpo 
isolável, mas se amalgama à minha consciência histórica como negro e tan-
to quanto ao corpo negro que comunguei com meus informantes. Ela me 
comunica, diz respeito a sentidos periféricos e/ou preferenciais, se estabe-
lece como continuidade, mas também como ruptura radical entre a minha 
fala aqui inscrita e práticas sociais observadas e participadas.  
De fato, na circunstância de pesquisa que relato no início desta co-
municação não quis aceitar imediatamente que não era negro como aque-
les que estudava, embora já o soubesse. Do mesmo modo, pretendi apagar 
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o desconforto que o reconhecimento da minha homossexualidade provoca-
va nas relações estabelecidas no campo de pesquisa. Comungávamos um 
corpo negro equivalente, mas o percebíamos diferentemente. Diante da 
dificuldade inicial que relato, compreendi, aos poucos, que aqueles que 
estudava “performavam” uns para os outros e que deveria ter mais confi-
ança na minha “performance” como etnógrafo observando, anotando e 
fotografando. Ou seja, compreendi e aceitei minha configuração no campo 
como linguagem. Deste modo, passei a ser visto, notado e incorporado no 
contexto. Desde então, não me senti exatamente correspondido, mas foi o 
sinal para que a interlocução se intensificasse. Quer dizer, do estranhamen-
to recíproco, não codificado, cheguei a uma solução possível agregando ao 
meu corpo posturas e signos ostensivos, legíveis, assimiláveis no campo. 
Esta descoberta e reorientação, entretanto, nem sempre foi suficien-
te. Em vários ensaios de pagodes2, na Praça do Reggae, no Pelourinho, no 
Clube do Sesi, na Cidade Baixa, por exemplo, minha identidade foi pouco a 
pouco sendo redefinida. De etnógrafo ou pesquisador, emergi como “bro-
ther” de pagodeiros reconhecidos como heterossexuais que me acompa-
nharam durante a maior parte do meu trabalho. Normalmente, quando me 
aproximava e iniciava uma conversa com estes pagodeiros, em algum mo-
mento perguntava onde moravam, se trabalhavam ou estudavam. Eles res-
pondiam, mas devolviam a pergunta. Antes de responder, pedia-lhes que 
tentassem adivinhar o que fazia. Uma vez que imaginavam estar numa situ-
ação socioeconômica mais favorável que a deles, atribuíam-me quase sem-
pre as seguintes atividades: “vendedor”; “balconista”; “cobrador”; “office-
boy”; “trabalha em salão” de beleza. Era a linguagem da raça, e em menor 
grau da sexualidade, que se manifestava gerando identificação. 
No campo, minha relativa juventude facilitava a interação. Além dis-
so, usava roupas e acessórios, tais como óculos de boa armação, relógio, 
2 O pagode baiano é um estilo contemporâneo do gênero musical “samba”, se constitui 
por uma interface de repertórios musicais — o samba carioca urbano e industrializado, o 
pagode romântico, a axé music, o samba de roda baiano — e extramusicais — a dança a-
fro, o jazz, a aeróbica, a dimensão espetacular da vida contemporânea, a fluidez de iden-
tidades, a ênfase na individualização, a sedução pelo consumo de bens materiais e simbó-
licos, o mito da democracia racial, o fetiche do corpo negro. Até o ano de 2003, sua 
música era vigorosamente marcada pela bateria do rock, pela presença emblemática de 
instrumentos harmônicos como o teclado e instrumentos de sopro como sax, trompete e 
trombone, pelo fato de que é uma música frívola, não romântica, com letras fáceis, apa-
rentemente desconexas e com forte apelo sexual. Feitas para dançar, estas letras descre-
vem passos de dança repetidos pelos pagodeiros, seu público. 
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brincos, tênis, camisetas e calças simples, porém em bom estado e com um 
padrão estético — cores, tecido, textos sugestivos, desenhos indefinidos 
nas camisetas — que despertava a atenção dos meus interlocutores. Várias 
vezes, estes pagodeiros se referiram a mim como um “brother descente”, 
inclusive, “pelo meu vestir”. Perguntavam se nos meus óculos as lentes “é 
de grau mesmo”, pediam para tocá-los e usá-los. Trazia também sempre 
algum dinheiro na carteira que, gentilmente, mas com moderação, pagava 
bebidas para mim e para eles, pagava ou completava o dinheiro para entrar 
num ensaio de pagode. Descobri que meus informantes tinham grande 
ansiedade em ser ouvidos, admirados por aventuras vividas ou fictícias. 
Estimulava-os e eles falavam bastante de suas conquistas sexoafetivas com 
mulheres e homens, de violência sofrida e vivida, da polícia, de pobreza e 
desigualdade racial, de pagode e reggae. Quase não falava de mim, também 
poucos se interessavam por maiores detalhes da minha vida. Embora tenha 
me apresentado, declarado meu nome, raramente se referiram a mim pelo 
meu nome pessoal. Entre eles, descobri, acontecia também o mesmo.  
Era considerado diferente. Não sabia “quebrar3“ como eles; bebia 
pouco; não apresentava o mesmo tipo de interesse pelas “meninas”; embo-
ra demonstrassem dúvida em relação à minha masculinidade, o fato de não 
abordá-los sexualmente e recusar “programas sexuais” criava um outro 
espaço de interação e interlocução. Perguntava, ouvia e queria conversar 
sobre pagode, reggae, pobreza, raça, “meninas” e “viados”. E repartia al-
gum dinheiro, como muitas vezes um “brother” faz com o outro. Deste 
modo, decidi me concentrar na observação dos rapazes, pagodeiros reco-
nhecidos e autorreconhecidos como heterossexuais. Isto porque, embora 
as “meninas” e os “viados” participassem dos ensaios, sempre estavam em 
minoria. Além disso, o evento era bastante determinado por um ponto de 
vista masculino e heterossexual. Teria sido mais óbvio e fácil concentrar 
minha observação sobre as “meninas” e os “viados”. Certamente teria me-
nor dificuldade de aproximação e definição da minha identidade no campo 
entre aqueles mais fragilizados, “viados” e “meninas”, e com maior clareza 
da sua condição. Escolhi o caminho que exigia, na verdade, maior desloca-
3 No pagode baiano, o verbo “quebrar” ou o uso da categoria nativa “quebradeira” diz 
respeito também ao requebro dos quadris, porém se refere, com mais ênfase, à movi-
mentação erótica, enquanto se dança, ao subir e descer ou a movimentos côncavos e 
convexos, com os quadris, que sugerem coito sexual. O “pagodeiro” ou a “pagodeira pe-
riguete” que “cai na quebradeira” não apenas quebra os quadris, mas está presente num 
ensaio observando, “curtindo” performances de outros, tanto quanto performando sen-
sualmente seus movimentos. 
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mento, porém favorecia pensar sobre a raça através daquele que contextu-
almente é hegemônico ou pensar sobre o poder do masculino quando este 
é enfraquecido pelas vicissitudes da representação da raça. Logo, embora 
não tenha visto os ensaios de pagode como o viam estes rapazes, posicio-
nei-me no ângulo de observação dos mesmos. 
Enfim, pretendi nesta oportunidade provocar uma reflexão sobre a 
pesquisa nas ciências humanas apontando referências clássicas e recorren-
tes no campo de pesquisa onde me insiro, assim como referências margi-
nais nas ciências humanas ou de um campo não científico-acadêmico como 
a literatura, que de certa forma condicionam o método do meu trabalho, 
sobretudo este que achei também por bem sucintamente descrever nesta 
oportunidade. Diria ainda que a pesquisa nas ciências humanas nos provoca 
a falar sobre tudo, mas de fato nem tudo pode ser falado ou “nem tudo é 
permitido”, tal como costuma afirmar, salvo engano, um dos personagens 
de Dostoieviski na obra Os irmãos Karamazov. O método nos permite falar 
sobre aquilo que as questões que formulamos nos indica. Questões estas 
que não são exatamente nossas, mas formuláveis desde a tradição teórica 
que nos filiamos, desde o tempo histórico que nos encontramos, desde as 
nossas convicções políticas e ideológicas, desde a instauração do próprio 
campo de pesquisa, desde a compreensão e experiência que temos de nós 
mesmo como corpo e consciência separados, justapostos ou imbricados.  
Para concluir, diria também, antes que seja dito por outros como a-
cusação, que a pesquisa nas ciências humanas até parece ser, mas não é o 
relato e a problematização de uma experiência pessoal no campo, de fato, 
se constitui dialogicamente através desta porta de entrada que é também 
uma porta de saída. 
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